
Πριν αρκετό καιρό, τότε που είχαμε πάει με τη Μαρία στην Κολωνία, είχαμε δει στα πλαϊνά της γέφυρας που πέρναγε εκείνη την ώρα το τρένο μπαίνοντας στο σταθμό, να υπάρχουν πάρα πολλές κλειδαριές κρεμασμένες που - προφανώς - δεν είχαν κάτι να κρατήσουν. Μας έκανε εντύπωση, ήταν βασικά από τη μια πλευρά της γέφυρας, αλλά έχοντας μπει σχεδόν σε κάθε θηλιά του προστατευτικού πλέγματος και μη υπάρχουσας θέσης για άλλες, κάπου είχαν αρχίσει να εμφανίζονται και από την απέναντι. Το σχολιάζαμε μέσα από το τρένο όταν τις βλέπαμε, αναρωτιόμασταν ποιοι και γιατί τις έβαλαν εκεί. Βγάλαμε και κάτι φωτογραφίες που ήταν χάλια μιας και το τρένο προχωρούσε κι ήταν και μέσα από το τζάμι, αλλά με το που βγήκαμε από το τρένο το είχαμε ξεχάσει. Μας είχε πάρει κι ο ενθουσιασμός που βρεθήκαμε σε καινούριο μέρος, τι να σκεφτόμαστε τώρα. Το βράδυ, επιστρέφουμε κουρασμένοι στο σταθμό, έχουμε κάποια ώρα που μπορούμε να ξοδέψουμε ακόμα, αλλά την περνάμε με καφέ μιας και μας είχε φύγει τελείως από το νου το θέμα με τις κλειδαριές. Φεύγοντας με το τρένο τις ξαναβλέπουμε, αλλά είναι αργά για να πάμε κοντά μπας και λύσουμε την απορία μας: γιατί τόσες κλειδαριές;